옆 블로그에서 제목만 보고 끌려서 예약해둔 책이다. 소설인지 자기계발서인지 헤아릴 수 없는 <천문학자는 별을 보지 않는다>라는 제목을 보고 제목의 힘을 다시 한번 믿는다.천문학자가 별을 보지 않는다니 기본적인 개념과 원리를 소홀히 하는 세태를 지적하는 책인지, 아니면 누구나 헤아리는 선입견이 틀릴 수 있다는 교훈이 담긴 책인지 여러 가지 상상을 하며 책장을 펼쳤다.
사실 작가는 진짜 천문학자였다. 천문학자들은 하늘의 별을 보는 대신 인공위성이 보내주는 정보를 컴퓨터로 받아 그래프를 계산해 별을 분석한다는 내용이 나온다.책을 다 읽고 나니 중의적 의미로 해석할 수 있는 센스 있는 제목에 감탄하게 됐다. 이 세상 곳곳에 각자의 직업을 가지고 자부심을 갖고 즐겁게 살아가는 사람들에게 감사하는 책이다.
작가가 박사 수료를 하고 대학에서 처음 교양 강의를 맡았을 때의 에피소드를 모은 챕터가 가장 기억에 남는다.다양한 분야의 예체능 전공자들이 출석부의 대부분을 차지하는 것을 보고 당황했다고 한다. 연구실 밖에 처음 얼굴을 내민 과학자가 만난 다채로운 세상을 보며 과학자로서 세상과 소통하는 법을 배운다.별까지 거리를 요구하는 공식(겉보기 등급)-(절대 등급) 수업에서 음수 마이너스 음수를 하지 못하는 축구선수 학생을 보며 멈춰 있는 축구공도 제대로 못 차는 자신과 무엇이 다른지 느꼈다고 한다.한 분야의 조례가 깊은 교수도 전혀 다른 분야의 전공자를 만나면 고개를 숙여야 한다.공부를 해본 적이 없는 사람이나 개나 소 같은 박사로 뭘 하느냐, 돈도 못 버는데라고 말한다.적어도 한 분야에서 일정 기간 이상 연구하고 평가받은 사람은 겸손하다. 상대를 존중하는 법을 배우는 것은 자신을 단련해 보는 것이다.
그리고 반대로 또 주장한다. 대학이라는 곳이 중학교를 졸업하고 고등학교에 가고 고등학교를 졸업하고 당연히 가는 곳이 돼서는 안 된다는 것이다.대학은 학문하는 곳이다.공부라는 것을 더 깊이 해보고 싶은 사람, 배움의 기쁨과 지식의 고통을 젊음의 한 조각과 기꺼이 교환할 의향이 있는 사람만이 대학에서 시간과 비용을 지불해야 한다.그러려면 고등학교를 졸업해도 사회적으로 존중받고 경제적 부를 축적하며 살아갈 수 있는 사회여야 한다는 것이다.
나도 최근에 미국에 있는 사람이 한국 대학 등록금을 듣고 깜짝 놀랐다는 얘기를 들었다. 너무 싸다는 얘기다. 칙칙. 그래서 다 대학 가는구나. 반값 등록금이라니 말도 안 돼. 대학 학비는 5배, 아니 10배로 올리고 대신 형편이 어려운 우등생에게만 파격적인 장학금을 줘야 한다. 정말 공부하고 싶은 사람만 대학에 가자. 그 비용을 치르더라도 공부하고 싶은 사람만 가자. 그래야 대학의 의미가 있다.듣고 보니 그렇다.
p180. 우주탐사에는 막대한 예산이 투입되지만 당장 상업적으로 이윤을 남길 수 없기 때문에 대기업이 자금을 공급하는 일은 드물다. 정부의 지원이 필수적이다. 그러자면 정부에 우주탐사의 필요성을 역설하고 그것이 국가에 얼마나 도움이 되는지 비전을 제시하는 자문단이 필요하다.정책을 만드는 전문가, 승인하는 국회, 실무를 담당하는 공무원이 현장을 방문해 공문을 작성하고 예산 집행 내역을 본다. 그리고 자신들이 낸 세금을 기꺼이 우주탐사에 쓰도록 허락하고 공감하고 지지하며 애정 어린 시선으로 지켜봐 줄 국민이 필요하다. 당신이 꼭 필요하다. 천문학자가 아니더라도 우주를 사랑할 수 있고 우주 탐사에 힘을 보탤 수 있다. 우주를 사랑하려면 수만 가지 방법이 있으니까.
나는 이 부분에서 눈물이 왈칵 났다. 나와 일면식도 없는 천문학자가 나에게 고맙다고 고백하는 느낌이 들었다. 나는 그의 월급을 주면서 그의 삶을 응원한 것 같았다.
대한민국은 6월 누리호 2차 발사를 성공적으로 마쳤다. 세계 11번째 자력 우주로켓 발사국이 되면서 1t 이상의 실용위성을 궤도에 안착시킬 수 있는 7개국의 반열에 올랐다.우주로의 도약을 위해 내가 할 수 있는 일이 애정 어린 시선으로 지켜봐주는 것이니 그 정도는 충분히 할 수 있다.
누리호 1차 발사 때 실패했던 기억이 있어 이번 2차 발사 때는 TV 생중계를 보지 않았다. 괜히 아이들을 불러 어색하지 않을까 생각했다. 그러나 실패까지도, 실패할 확률까지도, 그 실패 확률을 예상하면서도 연구에 몰두하는 과학자들을 응원했어야 했다. 도전 자체가 빛날 것이라는 사실을 왜 몰랐을까.
과학자들의 삶을 향한 탐구가 샘물에서 솟아오르듯 솟아오르기를 응원하며 너그러운 눈빛도 장착해본다. 내가 아니더라도 많은 과학자들이 발견의 기쁨을 느끼고 누리고 행복하기를!